ffksxms.xcf

ffksxms.xcf는 2024년 2월 아카라이브 괴담미스터리 채널에서 처음 제보된 정체불명의 스타크래프트 공포 유즈맵의 가제이다.[7]
이 문서에서 다루는 로스트 미디어의 본체는 ffksxms.xcf라는 정확한 파일명 그 자체라기보다, 2014~2015년 피쉬서버에서 유통되었다고 증언된 정체불명의 스타 공포 유즈맵 원본이다.
가제인 ffksxms.xcf는 최초 제보자가 원래 알고 있던 제목이 아니다. 후일 제작자일 수 있다고 주장한 이용자가 ffksxms로 시작해서 .xcf로 끝나는 식의, 영어를 잘 몰라서 있어 보이게 지은 무작위 파일명이었다고 회상한 뒤 커뮤니티에서 편의상 굳어진 이름이다.[8]
2026년 현재까지도 원본 맵 파일은 공개적으로 발견되지 않았다. 2024년 12월 제작자로 추정되는 인물의 증언, 2024년 12월 기억을 토대로 올린 이미지·지형 스케치, 2026년 2월 발견된 유사 맵 ffjklnjsadfn.xsa가 존재하지만, 이들은 모두 원본의 실존을 강하게 시사하는 간접 자료일 뿐 원본 자체는 아니다.[9]

현재 확인 가능한 최초의 제보는 2024년 2월 8일 아카라이브 괴담미스터리 채널 게시글 「스타크래프트 기괴한 유즈맵 소개 1탄」의 댓글이다.[10]
해당 제보자는 자신도 예전에 플레이한 이상한 유즈맵이 하나 있었다고 말하며, 시민으로 아래로 내려가기만 하면 되는 맵, 애벌레(라바)를 밟으면 죽음, 내려갈수록 이상한 그림이 생김, 방장은 아무 말도 안 하고 다른 사람들만 떠들다가 모두 꺼림칙해하며 나감, 무슨 그림인지는 모르겠지만 몹시 끔찍했다고 회상했다.[11]
원글 작성자가 플레이한 년도, 맵 제목, 지형, 브금 등을 묻자 제보자는 추가로 다음과 같이 답했다고 후대 정리는 전한다. 플레이는 피쉬서버 시절 2015년쯤, 맵 제목은 영어로 엄청 길었다, 브금은 불쾌한 브금 같았다, 이상한 그림은 사람 초상화였고 무서운 여자 착시 비슷했다, 맵 지형은 용암 지형, 시작 시 시야가 어두웠고 내려갈수록 그림이 매우 느리게 드러났다, 직선으로 내려가는 것이 아니라 장애물이 있었다, 스토리는 없었다는 식이다.[12]
이후 이 제보는 로스트 미디어 마이너 갤러리로 옮겨져 별도 수배글이 되었고, 이후 장기간 정체 불명의 스타 공포 유즈맵으로 불렸다.[13]

후대 수색자들이 정리한 초기 제보의 핵심 특징은 대체로 다음과 같았다.[14]

플레이 시점은 피쉬서버 시절 2015년 전후.
플레이어블 유닛은 시민.
맵 지형은 용암.
시작 시 시야가 어두우며, 아래로 내려갈수록 미니맵 또는 옆 화면에 여자 초상화가 점진적으로 드러남.
장애물로 애벌레(라바)가 있었고 밟으면 죽음.
맵은 단순 직선이 아니라 지그재그/미로형 구조였음.
스토리는 거의 없었고, 핵심은 점점 드러나는 기괴한 이미지와 불쾌한 분위기였음.
방장은 말이 없었고, 참가자들이 점점 반응을 멈추며 무서워했던 기억이 남아 있었음.
이 단계에서 제보자가 기억하지 못한 것이 더 많았기 때문에, 수색은 처음부터 정확한 제목 찾기보다 이 증언에 맞는 기존 스타 공포 유즈맵을 좁혀 가기 방식으로 진행되었다.

로스트 미디어 마이너 갤러리에서 수색이 시작된 뒤 가장 먼저 많이 나온 가설은 옷벗기기 맵 오인설이었다. 즉, 옷벗기기 맵이나 낚시 유즈맵의 미니맵 이미지를 화질구지 상태로 봐서 기괴한 여자 초상화로 기억한 것이 아니냐는 추측이다.
당시 커뮤니티에서는 실제로 옷벗기기인 척 하다가 공포짤로 놀래키는 낚시맵들이 존재했다는 회고도 함께 붙었다.[15]
다음으로 자주 거론된 것은 기존 유명 공포 유즈맵들과의 동일설이었다. 더 하우스, 공포의 계단 같은 이미 알려진 맵 제목들이 거론되었고, 더 하우스 제작자였던 콩나물찜이 만든 다른 기괴한 공포맵 가운데 하나 아니냐는 추측도 나왔다.
하지만 후대 정리에 따르면, 수색 결과 콩나물찜의 알려진 맵들 가운데 OP의 증언과 정확히 일치하는 것은 나오지 않았고, 그의 대표적 기괴 공포맵들은 대체로 더 늦은 시기의 리마스터 이후 작품들이라 시기상 어긋난다는 반론이 붙었다.
또 하나의 유력 추정은 Madpsycho 제작설이었다. 피쉬서버 시절 거미인간, 그녀와 정신건강 같은 기괴한 맵을 만들었던 제작자이므로, 이 사람 계열의 맵 아닐까 하는 추정이었다.
그러나 이것도 OP의 증언에 딱 맞는 맵이 확인되지 않으면서 결정적 단서가 되지는 못했다.
한편 미니맵에 등장한 여자 초상화의 정체를 두고도 수색이 이어졌다. 가장 많이 거론된 후보는 인터넷에서 세상에서 가장 무서운 착시현상, 살인자가 그린 그림 같은 이름으로 퍼졌던 장발 여자 이미지와, 나는 더 이상 신부가 될 수 없습니다라는 공포짤이었다.
후대 정리에는 나는 더 이상 신부가 될 수 없습니다를 미니맵으로 쓴 다른 맵이 발굴되었지만, 제목이 한글이었고 실행 시 튕겨서 원본 후보로 보기 어렵다고 적혀 있다.
이 시기 수색의 주요 무대는 네이버/다음 카페와 스타 맵 아카이브 사이트 scmscx.com이었다.
그러나 ffksxms.xcf라는 이름은 아직 없었고, OP도 제목을 기억하지 못했기 때문에 용암 지형, 시민, 라바, 공포, 여자 얼굴, 피쉬서버 같은 간접 단서만으로 검색해야 했다.

수색이 크게 전환된 계기는 2024년 12월이었다. 후대 정리에 따르면 2024년 12월 8일경 로스트 미디어 마이너 갤러 수배글 댓글에, 혹시 피쉬서버 2014년 8월쯤 말하는 거면 내가 만든 맵 같은데라고 주장하는 이용자가 등장했다.
이 이용자는 자신이 한 맵을 바리에이션으로 3개 정도 만들었고, 사람들을 불쾌하고 무섭게 놀래키기 위해 만들었으며, 방장으로는 거의 아무 말도 하지 않은 채 참가자들이 점점 무서워하는 모습을 구경하는 식으로 즐겼다고 말했다고 정리된다.
그는 제목에 대해서도 기억을 남겼다. 정확한 이름은 확실치 않지만, ffksxms 같은 걸로 시작해서 .xcf로 끝났던 것 같고, 영어를 잘 몰라서 있어 보이는 무작위 철자를 붙였다는 취지였다.
바로 이 증언 때문에 커뮤니티는 해당 미상 맵을 편의상 ffksxms.xcf라고 부르게 되었다.[16]
이 제작자로 추정되는 인물은 맵 구조도 구체적으로 설명했다. 요약하면 용암 지형, 라바, 지그재그 구조, 어설픈 미로, 아래로 내려갈수록 검은 안개가 벗겨지며 귀신 여자 이미지가 드러나는 방식, 맨 아래에는 가디언·라바·저글링류를 뭉쳐서 최대한 징그럽게 보이도록 꾸민 구조였다고 했다.
또 2014~2015년 네이버에서 유행하던 무서운 짤들을 포토샵으로 채도와 명암을 바꿔 맵 에디터에 박아 넣었다고도 말했다.
그는 2024년 12월 9일에는 별도 글 두 개를 올려, 기억나는 귀신 이미지 후보군과 대략적인 지형 배치를 직접 그려 공개했다.[17]
전자의 글에서 그는 2014~2015년 당시 이런 사진들을 2~3개씩 합성하고 채도·명암을 바꿔 맵 에디터에 넣었던 것 같다고 적었고, 후자의 글에서는 왼쪽 위에서 시작해 아래로 내려갈수록 옆에 귀신 형상이 보이고, 중간중간 작은 미로와 잡다한 기능, 사방의 라바, 맨 아래의 가디언/라바 뭉치 위치를 기억나는 대로 표시했다.[18]
이 증언은 꽤 구체적이었기 때문에 커뮤니티는 일단 진짜 제작자일 가능성이 높다는 분위기로 기울었다. 다만 동시에 당시 로스트 미디어 갤러리에서 어그로성 허위 제보가 반복되던 점, 이 인물이 활동 이력이 거의 없는 계정이었다는 점 때문에, 완전히 확정하기는 이르다는 경계도 함께 남았다.

2026년 2월 1일, 로스트 미디어 마이너 갤러리 수배글에 드디어 맵 파일 제보가 들어왔다고 후대 정리가 전한다.
문제의 파일명은 ffjklnjsadfn.xsa였는데, ffksxms.xcf와 비슷한 무작위 영문 제목이고, 미니맵에는 나는 더 이상 신부가 될 수 없습니다 계열 이미지가 사용되어 있어 큰 화제를 모았다.[19]
이 맵은 실제로 플레이도 가능했는데, 후대 플레이 영상과 정리문에 따르면 다음과 같은 특징을 보였다.[20]

배틀넷 클라이언트를 32비트로 바꾸지 않으면 진행되지 않음.
용암 지형에서 시민으로 이동함.
곳곳에 라바가 있고 밟으면 죽음.
단순 직선이 아니라 여러 갈래 길과 미로가 있음.
맵 안의 데이터 디스크를 전부 모으면 게임이 끝남.
진행 도중 게임 UI의 문구가 알 수 없는 영어로 바뀌거나 화면이 축소되는 연출이 있음.
마지막에는 end 문구 후 검은 화면, 그리고 브루드 워 오프닝 시네마틱이 재생됨.
이후 네트워크 오류 창이 뜨고, 확인하면 검은 화면만 남아 강제 종료해야 함.
유튜버 제이드TV는 이 맵을 여러 차례 진행했지만, 자신이 찾은 결말은 이 하나뿐이었다고 소개했다.[21]

겉으로 보면 ffjklnjsadfn.xsa는 원 제보와 상당히 흡사했다. 제목이 무작위 영문 조합이고, 시민·용암·라바·기괴한 여자 초상화라는 핵심 요소가 모두 있었기 때문이다.[22]
하지만 커뮤니티 재검증은 이 파일을 원본 그 자체로 보기 어렵다고 판단했다.
가장 자주 인용된 근거는 32비트 안내문이다. OP와 제작자 추정 인물의 서사대로라면 맵이 만들어지고 돌아다닌 시점은 2014~2015년인데, 당시 스타크래프트는 32비트 환경만 지원했으므로 64비트 유저를 위해 32비트로 바꾸라는 메시지를 넣을 이유가 없다는 것이다.
또한 맵에 쓰인 BGM과 효과음, 데이터 디스크를 먹을 때 발생하는 시각 연출 일부가 2014년 시점보다는 훨씬 뒤의 공포 유즈맵 문법과 가깝다는 분석도 나왔다.
후대 정리는 특히 이 유사 맵의 효과음과 공포 연출이 콩나물찜 계열 공포맵들이 유행한 이후에 더 흔해진 양식이라고 본다.
또 데이터 디스크 획득 시 일어나는 UI 변화 역시 2014년 당시보다는 더 늦은 시기의 EUD 연출에 가깝다고 평가되었다.
결국 현재의 보수적인 결론은 다음과 같다. ffjklnjsadfn.xsa는 원래 증언과 꽤 닮았지만, 누군가가 원 증언과 후속 설명을 참고해 만든 재현맵 또는 후대 창작물일 가능성이 높다.[23]

초기 수색에서 가장 흔했던 가설이다. 옷벗기기 맵이나 낚시형 유즈맵의 흐릿한 미니맵 이미지를 OP가 공포 초상화로 잘못 기억했을 수 있다는 것이다.
또는 옷벗기기 맵인 척 하다가 공포짤로 놀래키는 낚시맵이 실제로 존재했던 만큼, 그런 변종 가운데 하나였을 수 있다는 설명도 붙었다.[24]
다만 2024년 말 제작자 추정 인물이 정말로 귀신 짤을 포토샵으로 합성해 넣었다고 말하면서, 이 가설은 예전보다는 힘이 약해졌다.
=== 2. 기존 유명 공포맵 동일설 ===더 하우스, 공포의 계단, 콩나물찜의 여러 공포맵, Madpsycho의 기괴 맵들이 후보로 거론되었다.
특히 더 하우스 제작자 콩나물찜은 기괴한 연출의 공포맵으로 유명했고, 그녀와 정신건강을 만든 Madpsycho도 피쉬서버 시절 기괴 맵 제작자로 자주 언급되었다.
하지만 후대 수색에서는 이들과 직접 대응되는 제목이나 맵 파일이 확인되지 않았다.

미니맵에 보였다는 무서운 여자 얼굴은 주로 두 후보로 수렴했다. 하나는 살인자가 그린 그림, 다른 하나는 나는 더 이상 신부가 될 수 없습니다였다.
후대 정리는 제작자 추정 인물의 회상과 2024년 12월 이미지 글을 근거로, OP가 실제로 본 것은 살인자가 그린 그림 쪽일 가능성이 높다고 본다.[25]
다만 다른 변형 맵 또는 유사 맵에는 나는 더 이상 신부가 될 수 없습니다가 쓰였을 수도 있다는 추정도 남아 있다.

2024년 12월 등장한 이용자가 진짜 제작자라는 가설이다. 이쪽이 설득력을 얻는 이유는 라바를 해처리 없이 돌아다니게 만드는 데 고생했다, 당시 공포짤을 포토샵으로 합성했다, 방 제목을 엉뚱하게 써서 사람을 끌어들였다 같은 제작 내부 디테일을 매우 자연스럽게 답했기 때문이다.
또 12월 9일에는 이미지 후보와 지형 구조를 별도 글로 직접 정리해 올리기까지 했다.[26]
그러나 원본 파일을 제시하지는 못했고, 깡통 계정 제보였다는 점 때문에 완전한 확정은 아직 어렵다.
=== 5. 2026년 발견 맵이 원본설 ===ffjklnjsadfn.xsa가 원본일 수 있다는 가설은 발견 직후 잠시 힘을 얻었다. 제목이 무작위 영문이고, 용암 지형, 시민, 라바, 기괴한 여성 이미지라는 핵심 조건이 매우 많이 겹쳤기 때문이다.[27]
그러나 32비트 요구, 비교적 최신 EUD 연출, 후대 공포맵 문법과 닮은 사운드/효과 때문에 현재는 이 가설보다 재현맵설이 더 우세하다.

현재 가장 유력한 가설이다. 누군가가 원 OP의 증언, 제작자 추정 인물의 추가 설명, 2024년 12월에 공개된 이미지/지형 글을 바탕으로 그럴듯한 비슷한 맵을 따로 만들었을 가능성이다.
후대 정리는 이를 원본이 나오지 않은 상태에서 증언을 바탕으로 누군가가 복원·재현한 경우로 보고, 원본과 동일물은 아니라고 판단한다.

원본 발굴 가능성은 아주 낮지만 완전히 0이라고 보기는 어렵다. 후대 정리에 따르면 제작자 추정 인물은 3개의 바리에이션 맵을 만들었고, 한동안 10~12회 정도 방을 돌렸다고 기억한다.
즉, 원본이 실제로 존재했다면 제작자 PC, 당시 같이 한 유저들의 맵 폴더, 네이버/다음 카페 첨부, scmscx 같은 맵 아카이브, 피쉬서버 이용자 개인 백업본 가운데 어딘가에 남아 있을 가능성은 있다.
다만 제목이 정확히 무엇이었는지 아직도 모른다는 점이 가장 큰 장애물이다. ffksxms.xcf는 어디까지나 가제이고, 제작자 추정 인물의 기억도 그 비슷했던 것 같다 수준이기 때문에 제목 검색만으로 발굴하기는 매우 어렵다.[28]
또 3개의 바리에이션 맵이 있었다는 점은 가능성을 높여 주지만, 반대로 말하면 지금까지 한 개도 원본이 안 나왔다는 뜻이기도 해서 실제 생존률은 낮게 보는 의견이 많다.

2026년 현재 ffksxms.xcf의 원본 파일은 공개적으로 발견되지 않았다.
원본의 실존을 시사하는 자료로는 2024년 2월의 최초 제보, 2024년 12월의 제작자 추정 증언, 2024년 12월 9일의 이미지·지형 기억글, 2026년 2월의 유사 맵 발견이 있으나, 이 가운데 어느 것도 원본 파일 그 자체는 아니다.[29]
따라서 이 사례는 맵 원본이 아직 없고, 유사 맵과 증언만 존재하는 상태로 정리하는 것이 가장 보수적이다. 즉, 현재 단계에서 발견됨이나 부분적으로 발견됨으로 보기보다는, 원본 맵의 존재와 정확한 실체가 끝내 확인되지 않은 상태라는 뜻에서 존재 여부 미확인으로 두는 편이 적절하다.[30]